iunie 21, 2026

Niciodată

Trei zile i-au trebuit muzelor să aducă acest scurt poem și 
nici măcar nu este sigur că titlul e cel mai potrivit... 
Pe scurt, este chiar despre virtute și vârtute. 
Sau cum să rămâi același om o viață. 
Asta necesită o disciplină pe care mulți nu o au. 
 
Odinioară, acum, niciodată
 
niciodată n-am spus asta niciodată nu voi spune
sînt un alt om sînt cu totul un alt om oricîte surprize
am oferit lumii din jur în această viață și oricîte mi-am
oferit mie odată cu trecerea anilor în tumultul șoptit
nu nu am rostit asta și nu o voi pronunța niciodată
în mod esențial am rămas același de bună seamă
nu de la nașterea în trup de la nașterea în minte
nașterea adevărată fără să fi fost atins de micile
și de marile schimbări am păstrat chipul eului
primordial pe care nu l-a atins nu-l va putea atinge
nici o întîmplare nici un accident restul nu e tăcere
restul este cea mai adîncă muțenie… Amin!
 
Liviu Antonesei
19 – 21 Iunie 2026, în Iași

iunie 20, 2026

nimic mai puțin decât ea

CPA – Alexandru Petria

o atingi cu mâna și nu te satură,

se ascunde,

te bate pe umăr din spate

ca să te surprindă,

scoate limba de după un stejar poticnit de ani,

e în ochiul aproape omenesc al unui câine,

se ridică împreună cu sânii iubitei,

este ce vezi în picturile adevăraților maeștri,

e al naibii de greu să trăiești cu ea și pentru ea,

are un aer care te satisface și te stoarce,

frumusețea îți bagă degetele în piept,

îți rostogolește inima câțiva centimetri unde dorește

și te condamnă să nu suporți nimic mai puțin,

nu te face mai bun,

doar incapabil de înțelegeri cu picioare mici,

frumusețea este felul în care

moartea își cere scuze că există

iunie 12, 2026

Ce mai e nou pe la Craiova

CPA – Gela Enea: ce mai e nou pe la Craiova 


 ce să fie?!
s-au mai rărit porumbeii din parc au mai murit niște vecini
 lumea subterană s-a-mbogățit cu guri
de liniște
în presa locală se zgribulește hârtia sub apăsarea
știrilor false
 la barul de pe unirii o angajată a cerut ordin de protecție/ băuse
 din paharul cui nu trebuie/ gustul
a ținut nepermis de mult
pe partea cealaltă de trotuar cineva se roagă pentru integritatea ei
poate chiar eu/ aș face bine să-mi amintesc
 cerneala memoriei se evaporă repede semn rău la vârsta asta
ce vârstă/ una pe care
  n-o declari la starea civilă dar te culci cu ea-n pat
îi faci masaj îi plătești rețete îi repeți că e cea mai frumoasă
  în gândul tău pătat de minciună crezi altceva
 adevărul sare din lingură pe fața de masă/ ce oroare
la ungureni pământul îți dă voie să intri nu-ți mai dă voie
 să ieși  pe la voi e altfel?!
 în zona de centură se construiește un spital mare pentru ca oamenii
 să înceteze să se creadă zei
 cum îi bănuiesc de aroganță vor cere consult lui dumnezeu
 cât despre mine îi dau pastilele mamei și-o rog să mai întârzie puțin
am nevoie să rămân copil iar asta doar de ea depinde
în rest
timpul chițăie ca un guzgan prin conductele sparte

iunie 04, 2026

Ultimul poem

încă un hop mental încă o moarte sigură
evitată la mustață când peștii clocotesc în lac
aș vrea să pescuiesc din memorie
vederi razante mici slăbiciuni libelule așezate aiurea
din nou moarte măruntă cu sărut
mii de guri pe oglinda zilei din anii ‘80
m-am săturat de moartea din anul nașterii mele

am întors mereu încrezător fața spre poezie
acum mă caută fericirea
deci voi cânta în felul meu
pasărea ʻōʻō  a tăcut fluierul ei gutural lamentația ei erotică au încetat
să îi fie de bine în panopticul ei din neant

Cecilia este în drum spre inima mea
ei îi dedic ei fericirea

lacul, sălciile, inima erau la locul lor. am mers prin împrejurimi, multă verdeață, cupolă de crengi
mai este cea mai crudă lună din an

iunie 03, 2026

De parcă în ea se află adevărul, greutatea și toată sarea pământului


CPA – Dorin Popa

o privesc des cu acea atenție neliniștită

cu care oamenii urmăresc focul,

marea sau chipul cuiva care doarme

de parcă ceva esențial pentru lume ar fi trecut prin ea pentru o secundă

și eu trebuie să fiu atent să nu pierd

nu este cea mai frumoasă femeie,

doar cea mai blândă

și cea mai puțin sigură de ea în expresie

mai mereu e bucuroasă și încrezătoare,

dar uneori tace atât de mult,

încât am impresia

că ascultă altă viață decât a mea

are un fel straniu de a se mișca prin lume, unduios, ușor absent, șfichiuitor,

și totuși devastator, ca și cum trupul ei știe ceva ce mintea încă nu a aflat

când își ridică ochii spre mine, simt,  aproape rușinat, că viața poate fi 

simplă de tot și tare grea în aceeași vreme

într-o seară a rupt pâinea cu mâinile,

iar pe degetele ei rămăseseră firimituri

 și puțină sare

lumina era slabă, afară trecea un tramvai, cineva râdea pe stradă, iar ea nici măcar

nu bănuia că pentru două secunde

toată existența mea se adunase acolo

nu în idei, nu în marile răspunsuri,

nu în cărțile prin care încercăm

să suportăm mai elegant moartea

se află viața

poate în lucrurile acestea fragile:

aburul unei cești, umerii femeii iubite,

felul în care îți spune „vino”,

fără să folosească vreun cuvânt

iubirea începe exact aici:

nu când îl idealizezi pe celălalt,

doar când simți, fără să poți demonstra,

că în prezența lui lumea

își pierde mult din falsitate

o mai văd uneori mergând prin casă,

cu părul strâns neglijent, cu tălpile goale

și mă lovește gândul că omul poate trăi

o viață în jurul unei singure prezențe,

că toate ambițiile, teoriile,

toate formele noastre de inteligență

pot deveni ridicole în fața unei ființe care

își ridică obosită mâna și-și atinge fruntea

de parcă în ea s-ar afla adevărul,

greutatea, și toată sarea pământului

tulburător este că ea nu știe

își trăieste firesc fragilitatea, durerile,

micile bucurii de seară, oboseala,

gesturile imperfecte fără să știe măcar

că pentru cineva a devenit

locul interior

în jurul căruia se așează lumea

poate aceasta este iubirea adâncă:

felul în care o ființă omenească, trecătoare, contradictorie, vulnerabilă,

ajunge să poarte pentru tine

mai multă realitate

decât restul lumii la un loc

iunie 02, 2026

Refugiu

 

CPA – Două poeme noi de Paul Țibuleac

Duplicitate

Cum noaptea a-ndrăznit să-mi ceară

tribut somnului în miez de toamnă

mă tot prefac că nu-aș ști ce-nseamnă

imboldul de-a-ncerca masca de ceară

și stările tocmite trecerii prin vamă

când viața se răstoarnă și împarte

aiurea zilele că nu mai pot în parte

să le resorb lumina care se destramă

cu lumea unde mi-am găsit refugiu

și-n care totul în bătaia inimii se-ndreaptă

când timpul pare o conductă dreaptă

și cerul se întinde într-un fel de giulgiu.

Prag

Când duminica iese din biserică spre centru

simțurile-s imiscibile în sânge

iar trupu-i susținut de-un cor de îngeri pentru

sisifica-ncercare de-a se smulge

din limitele-mprumutate simultan cu lutul

de harul pogorât din cer să-mpartă veșnicia

în germeni pentru tot născutul

constrâns a relua de la-nceput călătoria

canonică între ce-ar vrea și ce-i menit să fie

în carnavalul lumii cu sau fără mască

cu paradisu-ntredeschis la purtător ca terapie

a încercării prin care-o să renască.

mai 17, 2026

Et ego in Kastania…

acolo sub candelabrele luminoase ale castanilor

atît de mulți în copilăria mea așa de rari astăzi

trebuiau multe nuci pentru bulgării de zăpadă

candelabre spre care urcă sufletele inocenților

acolo am șezut am plîns și am chibzuit îndelung

cine n-a cunoscut ura de sine nu se va cunoaște

cine nu o topește la vreme rămîne nătîng infirm

atît am aflat pe lungul drum sub coroana castanilor

e toată cunoașterea mea e tot ce voi lăsa moștenire

nu așteptați marile daruri din mîna goală a săracului

n-a știut să fie nici sărac în toată puterea cuvîntului…


cu o găleată găurită torn apă să le înviorez rădăcinile

nu, nu mi-l pot închipui pe Sisif zîmbind fericit…

noi credem că vom putea înșela ca niște sperjuri soarta

nu, nu este cu putință sub lumina stranie a castanilor!


Liviu Antonesei

17 Mai 2026, în Iași