iunie 04, 2026

Ultimul poem

încă un hop mental încă o moarte sigură
evitată la mustață când peștii clocotesc în lac
aș vrea să pescuiesc din memorie
vederi razante mici slăbiciuni libelule așezate aiurea
din nou moarte măruntă cu sărut
mii de guri pe oglinda zilei din anii ‘80
m-am săturat de moartea din anul nașterii mele

am întors mereu încrezător fața spre poezie
acum mă caută fericirea
deci voi cânta în felul meu
pasărea ʻōʻō  a tăcut fluierul ei gutural lamentația ei erotică au încetat
să îi fie de bine în panopticul ei din neant

Cecilia este în drum spre inima mea
ei îi dedic ei fericirea

lacul, sălciile, inima erau la locul lor. am mers prin împrejurimi, multă verdeață, cupolă de crengi
mai este cea mai crudă lună din an

iunie 03, 2026

De parcă în ea se află adevărul, greutatea și toată sarea pământului


CPA – Dorin Popa

o privesc des cu acea atenție neliniștită

cu care oamenii urmăresc focul,

marea sau chipul cuiva care doarme

de parcă ceva esențial pentru lume ar fi trecut prin ea pentru o secundă

și eu trebuie să fiu atent să nu pierd

nu este cea mai frumoasă femeie,

doar cea mai blândă

și cea mai puțin sigură de ea în expresie

mai mereu e bucuroasă și încrezătoare,

dar uneori tace atât de mult,

încât am impresia

că ascultă altă viață decât a mea

are un fel straniu de a se mișca prin lume, unduios, ușor absent, șfichiuitor,

și totuși devastator, ca și cum trupul ei știe ceva ce mintea încă nu a aflat

când își ridică ochii spre mine, simt,  aproape rușinat, că viața poate fi 

simplă de tot și tare grea în aceeași vreme

într-o seară a rupt pâinea cu mâinile,

iar pe degetele ei rămăseseră firimituri

 și puțină sare

lumina era slabă, afară trecea un tramvai, cineva râdea pe stradă, iar ea nici măcar

nu bănuia că pentru două secunde

toată existența mea se adunase acolo

nu în idei, nu în marile răspunsuri,

nu în cărțile prin care încercăm

să suportăm mai elegant moartea

se află viața

poate în lucrurile acestea fragile:

aburul unei cești, umerii femeii iubite,

felul în care îți spune „vino”,

fără să folosească vreun cuvânt

iubirea începe exact aici:

nu când îl idealizezi pe celălalt,

doar când simți, fără să poți demonstra,

că în prezența lui lumea

își pierde mult din falsitate

o mai văd uneori mergând prin casă,

cu părul strâns neglijent, cu tălpile goale

și mă lovește gândul că omul poate trăi

o viață în jurul unei singure prezențe,

că toate ambițiile, teoriile,

toate formele noastre de inteligență

pot deveni ridicole în fața unei ființe care

își ridică obosită mâna și-și atinge fruntea

de parcă în ea s-ar afla adevărul,

greutatea, și toată sarea pământului

tulburător este că ea nu știe

își trăieste firesc fragilitatea, durerile,

micile bucurii de seară, oboseala,

gesturile imperfecte fără să știe măcar

că pentru cineva a devenit

locul interior

în jurul căruia se așează lumea

poate aceasta este iubirea adâncă:

felul în care o ființă omenească, trecătoare, contradictorie, vulnerabilă,

ajunge să poarte pentru tine

mai multă realitate

decât restul lumii la un loc

iunie 02, 2026

Refugiu

 

CPA – Două poeme noi de Paul Țibuleac

Duplicitate

Cum noaptea a-ndrăznit să-mi ceară

tribut somnului în miez de toamnă

mă tot prefac că nu-aș ști ce-nseamnă

imboldul de-a-ncerca masca de ceară

și stările tocmite trecerii prin vamă

când viața se răstoarnă și împarte

aiurea zilele că nu mai pot în parte

să le resorb lumina care se destramă

cu lumea unde mi-am găsit refugiu

și-n care totul în bătaia inimii se-ndreaptă

când timpul pare o conductă dreaptă

și cerul se întinde într-un fel de giulgiu.

Prag

Când duminica iese din biserică spre centru

simțurile-s imiscibile în sânge

iar trupu-i susținut de-un cor de îngeri pentru

sisifica-ncercare de-a se smulge

din limitele-mprumutate simultan cu lutul

de harul pogorât din cer să-mpartă veșnicia

în germeni pentru tot născutul

constrâns a relua de la-nceput călătoria

canonică între ce-ar vrea și ce-i menit să fie

în carnavalul lumii cu sau fără mască

cu paradisu-ntredeschis la purtător ca terapie

a încercării prin care-o să renască.

mai 17, 2026

Et ego in Kastania…

acolo sub candelabrele luminoase ale castanilor

atît de mulți în copilăria mea așa de rari astăzi

trebuiau multe nuci pentru bulgării de zăpadă

candelabre spre care urcă sufletele inocenților

acolo am șezut am plîns și am chibzuit îndelung

cine n-a cunoscut ura de sine nu se va cunoaște

cine nu o topește la vreme rămîne nătîng infirm

atît am aflat pe lungul drum sub coroana castanilor

e toată cunoașterea mea e tot ce voi lăsa moștenire

nu așteptați marile daruri din mîna goală a săracului

n-a știut să fie nici sărac în toată puterea cuvîntului…


cu o găleată găurită torn apă să le înviorez rădăcinile

nu, nu mi-l pot închipui pe Sisif zîmbind fericit…

noi credem că vom putea înșela ca niște sperjuri soarta

nu, nu este cu putință sub lumina stranie a castanilor!


Liviu Antonesei

17 Mai 2026, în Iași

mai 16, 2026

Colaps

țara asta miroase
a praf
a sarmale
și a poeți nepublicați
până și câinii vagabonzi
latră în vers liber
noi supraviețuim magnific, iubitule
ca păduchii în scalpul neted al istoriei
ne iubim între două poezii
între două minciuni televizate
între ce mai rămâne după
taxe și impozite
și totuși dimineața
soarele răsare
iar eu încă mai cred
că poezia poate salva ceva
măcar un sărut
măcar un timp
măcar rușinea de a fi
eu încă beau cafea la Ikea
(pentru că este moca)
și mă gândesc că poezia mea
a ajuns un câine vagabond
slab
genial
dar mereu izgonit din centru
copilul meu visează
ce n-am putut să-i ofer
tata visează pensii mai mari
iar noi visăm poezie
ca niște idioți cu diplomă
aproape în colaps
sentimental și financiar
între
o factură neachitată
o iubire toxică
și un serial pe Netflix
iubitule
noi suntem
ultimii romantici ai falimentului
facem dragoste
între două notificări bancare
și visăm Parisul
ca niște bătrâni
cu pașaportul expirat

Lidia Zadeh

mai 15, 2026

Descompunere

 

CPA – George Nina Elian


văzuseră   auziseră   știuseră: 

impassible ma neige

tombait sur la table d’échecs

(poezia ah

poezia regina sau târfa pe care

unii o consideră cea mai ieftină

telecabină ce duce spre culmile gloriei) 

melancolia mea e sinonimă cu fericirea

moartea mea – cu libertatea absolută

(o încăpere plină de orologii tărâmuri

necunoscute și alte reziduuri opiacee)

of inimioară hei viața mea ah trecutul

meu glorios de bețiv ordinar  

                                      unde v-ați dus?

va dăinui din mine cel mult o

grămăjoară de oase (făptură alcătuită din numai cinci degete) 

ca o sălbăticiune sfârtecată la

hotarul pădurii de diamante

și iar va fi luni pe pământ și pe ape

și iar

indolentă ninsoarea mea va cădea

peste o tablă de șah


mai 12, 2026

Vița sălbatică


lui Silviu Păcală

Credeam că moartea

este cea mai terifiantă formă de dispariție

te-ai minunat de canapeaua din bibliotecă

ne-am așezat și am băut vodcă cu cola

ai povestit despre vița sălbatică urcată pe stâlpul de lumină

ai pierdut o zi întreagă

să o tai de la jumătate

apoi ai tăcut

Când cea mai îngrozitoare formă de dispariție e despărțirea

ca un contract social la care nu ești invitat

rupt apoi

deși apari printre semnatari

Știu ce spun

decantez repede să nu mă rănească prea tare

ai fost o viță sălbatică

dintre cele mai invazive

Așa se întâmplă cu unele lucruri, cu cei care ne populează memoria

Poate că acolo cocoțat ai văzut desprinzându-se brazde solare


Silviu Gongonea